Honderdzestig liter. Zoveel water gaat er in ons bad tot net onder de overloop. Ik weet het sinds een paar weken: toen heb ik het voor het eerst sinds de verhuizing laten vollopen. Niet om erin te gaan liggen, maar om de watermeter erbij te houden. Het was het eerste bad in dit huis, en niemand ging erin.
Wat we nu hebben
De badkamer is van 1987. Zalmkleurige tegels tot aan het plafond, een ligbad met een douchekop erboven, een douchegordijn dat aan je benen plakt en een wastafel met een spiegelkastje dat niet meer dicht wil. Er lekt niets. Vorig jaar hebben we de kitvoegen vervangen, voor € 18 aan kit en een zaterdagochtend, en sindsdien is alles droog. Hij is alleen lelijk en onhandig. We douchen staand in een badkuip en stappen er elke ochtend overheen.
Wat we willen is niet ingewikkeld: het bad eruit, een inloopdouche ervoor in de plaats, een wastafelmeubel met laden en een afzuiging die echt iets afzuigt. Nu hebben we alleen een klapraampje, en in de winter blijft het vocht na het douchen op de tegels staan.
Drie offertes, drie verschillende badkamers
Eind augustus kwamen er drie bedrijven uit de regio kijken. De laatste offerte kwam afgelopen donderdag binnen.
€ 9.000. Een inloopdouche op de plek van het bad, witte tegels tot het plafond, eenvoudig sanitair en een mechanische afzuiging. Voorwaarde: wij slopen zelf en voeren het puin af. Bram en Jesse zagen dat wel zitten. Ik heb Bram in maart een middag tegels van de keukenmuur zien bikken, en ik weet het niet zo zeker.
€ 12.400. Ongeveer hetzelfde, maar inclusief sloop en afvoer, met elektrische vloerverwarming en een nis in de douchewand voor de flessen. Twee weken werk, waarvan een week zonder douche.
€ 16.500. Een ander verhaal. De afvoer verplaatst zodat de douche onder het raam komt, inbouwkranen, een nieuw plafond met spotjes en tegels in een groot formaat. Drie weken werk. Mooi, maar het voelde als de badkamer van iemand anders.
Mijn fout: ik had vooraf geen lijstje gemaakt van wat we wilden. Ik vertelde elke adviseur aan tafel net iets anders, afhankelijk van wat hij me liet zien, en dus kregen we drie offertes voor drie verschillende badkamers. Pas toen ik ze regel voor regel naast elkaar had gezet en de verschillen had weggestreept, kon ik ze echt vergelijken. De vloerverwarming alleen al bleek ruim € 1.000 van het verschil.
Waarom we nog een jaar wachten
Het simpele antwoord: het geld is er niet. In de verbouwpot zit nog ongeveer € 6.880. Zelfs de goedkoopste offerte past daar niet in, en lenen voor een badkamer die het nog prima doet, wilden we allebei niet. We zetten elke maand € 650 opzij voor het huis. Over een jaar is de middelste offerte haalbaar zonder dat de buffer eraan moet.
Het eerlijke antwoord is ook dat er niets mis is met deze badkamer, behalve de kleur. Hij lekt niet, het water wordt warm en de kitvoegen houden. Na vijf weken zonder keuken dit voorjaar heb ik even geen zin in een huis met puin op de trap.
Voor nu hebben we een nieuw douchegordijn met een gebogen stang gekocht, € 34, zodat het niet meer aan je benen plakt. Volgend jaar september vraag ik nieuwe offertes, met één lijst die voor iedereen hetzelfde is.
En helemaal ongebruikt is het bad niet. Moos ligt er op warme middagen in, op de koele bodem, met zijn kop op de rand. Hij is de enige die het gaat missen.
